Ausencias

Frente al mar, en la mañana, antes de que salga el sol, todo es rumor y ruido blanco. Un agitar de alas, algún graznido, el golpe de las olas en la orilla, el rugido incesante del movimiento perpetuo de las aguas. Sentado en la orilla, caigo en la cuenta de que te estoy olvidando, como si tu imagen en mi mente fuese una fotografía vieja expuesta al sol, tus colores se destiñen, tu sonrisa se desdibuja, tu aroma de vainilla e ylang-ylang se me confunde con el de las crepas con mermelada de naranja y ron, y lo dejo ser, que te vayas deslavando, desgastando como piedra en el río, convirtiéndote en diminutos granos de arena que se desprenden y se van, se van, se fueron, así como se van los días, así como se va la vida, irremisiblemente, imposible y pura. Hoy me acordé de alguien, mientras estaba a la orilla del mar, esperando que saliera el sol. Hay ausencias que quieren decir olvidos.